笑靥藏泪印

蜗角虚名,蝇头小利,算来著甚干忙。事皆前定,谁弱又谁强。且趁闲身未老,须放我,些子疏狂。百年里,浑教是醉,三万六千场。  
思量。能几许,忧愁风雨,一半相妨。又何须,抵死说短论长。幸对清风皓月,苔茵展,云幕高张。江南好,千钟美酒,一曲满庭芳。

 
annie @ 2006-04-01 22:56

阿呆说,在昆山,有顾炎武的雕像,她上的中学还叫作震川中学。我却不知道现在在上海有没有纪念陆机的地方呢?如果上海没有成为直辖市,我们就会称陆机为江苏人,就像归有光顾炎武一样。而现在,他们就不算是老乡了,尽管昆山和松江两座城那样近,尽管在中国历史上,它们一直都是属于同一个上级区划的。

上海有一个很有名的老牌五星级宾馆叫华亭宾馆,每次想起陆机的华亭鹤唳,我的脑海中都会浮现出那座宾馆的样子,尽管它并不在华亭而在上海市区。现在的上海人大多都不知道他们这位在公元三世纪末名满天下的老乡陆士衡了,否则华亭宾馆那座红色的高层建筑也会因为它的名字而蒙上一层悲情的味道吧。

出身名门,才华横溢,高大健硕,文章、政事、带兵样样精通,若在和平年代,这是一个标准的将相之材。可是时代赋予了他另外一个身份——亡国之臣。司马氏一统天下,东吴政权土崩瓦解。东吴最具才华的年轻人陆机陆云兄弟,来到了统一之后的文化中心洛阳。在那里,他们获得了文坛领袖张华的赏识,自此文名冠绝天下。但是,我们可以看到在《晋书/陆机传》里,房玄龄全文收录的陆机

的文章是《辨亡论》、《豪士赋》、《五等论》都是关乎时政的议论之作,而且笔锋犀利,观点鲜明,颇有经国之势。中国历代多为读书人的政府,许多文人,尽管使他们传世的是文章,但是他们自己实际上既不是以文学为职业,也不是以文学为主项。但是第一流的文人基本上都没有做到一流的官职,除了体贴爱民,也没太多实际的政绩可以称赞,后面的读书人把前辈的好文章累积的发扬开来,那些好文章的作者们,就几乎变成了一个完全的文人了。以至于像高适王安石司马光这样做到宰相的,主要精力显然不在治学为文,也因为他们写出了好文章,也似乎基本是一个文人了。而一些很有建树的宰相高官,因为他们没有留下好文章,名声说起来,就小了很多。这就是,中国的历史,一直是文人掌握了话语权。现在的话语权却不在文人手上了,以至于我们回顾历史,好像中国几千年来除了皇帝就是文人,政治经济科技军事建树一概只是零星,对我们这个新社会当然就没有多大意义,所谓继承传统文化也只能支离破碎不得要领。其实我们应该明白,如果我们要真正继承传统文化,势必恢复文人政府。中国的

传统文化就是文章和政治的共生体,经济科技军事这些,也都在里面了。如果我们不能恢复文人政府,那么,就好似元朝,文人们深入市井,自由创作,倒也能出很多好作品。这就要求一个很高的自由度。文人们当政的时候,秉笔直言是义务,在市井之中混迹的时候,秉笔直言是习惯。怕就是上不去下不来,瞻前顾后,禁忌良多,当政者拿文学抬不起又放不下,这会从根本上扼杀了文学的生命力。如果这样下去,岂止现在没有大师,以后也不会有。

说回陆机吧。如果东吴不亡,他大概是很有可能做到宰相的,但是,在西晋朝里,他只能沉沦下僚,辅佐一个又一个他基本上都不怎么看得上的王侯。他最后一个辅佐的成都王司马颖是比较好的一个,也识得陆机的才华,却也因此招来了旁人对这位江南才子的嫉妒,继而,英雄丧命于宵小的悲剧重演。

“人之为文,常恨才少,而子更患其多。”陆士衡的天才秀逸,毕竟还是永远地留在了中国历史的时空中。

悲情触物感,沉思郁缠绵。

伫立望故乡,顾影悽自怜。

现在,他的故乡依然是中国最繁华的地方。只是在高楼大厦代替了往日的丛林湖泊之后,哪里还有一声白鹤的鸣叫,来安慰一位顾影自怜的旅人呢?



 
annie @ 2006-04-01 22:51

我非常喜欢这首歌词的前十二句

...

地图上一条

十厘米线段

把你我分隔

在世界的两端

...

当我在凌晨

凌晨三点辗转

你却才刚刚

刚刚开始狂欢

...

我们同样抽着

一个牌子的烟

你我却守护着

记忆的两面

...

只因怕为你的

沉默伤感

我消失在被你

被你遗忘之前

...

所有的如果

都不可兑现

所有的分离

都在所难免

只因怕为你的

沉默伤感

我消失在被你

遗忘之前

...

crash确实相当好。既然oscar没有忽略年中上映的crash,又为什么要忽视broken flowers呢?在我看来,它是2005美国片中数一数二的电影,而且,它比crash还更具有电影的独特的叙事方面的艺术魅力。

最近乐坛发的专辑倒是不少,却都在我的期待值以下。其实在林俊杰的第一张专辑的时候我就觉得这是一个单曲还可以但是专辑却无法出色的创作歌手。不能不说,他的才华是有限的,却又给太多歌手写了太多大同小异的歌,留给自己唱的,也实在算不上杰作。

胡彦斌是内地令人非常期待的一个,但是,也是从他的第一张专辑开始,有一个问题一直在限制他的才华,那就是无法完全释放自己的个性。换句话说,就是总要在自己的专辑里塞一些谁都写得出唱得出的歌。当然这绝对有着唱片公司照顾市场的考虑,但是这个梦想着一种“流行交响乐”的歌手很有可能就在这些妥协中沉沦。这张新专辑,主打歌实在惊艳,“皇帝”是那种可以成为经典的流行歌,但是,别的那些,就难以令人有深刻印象,这就使一张专辑十分不协调。

张敬轩的专辑还没有买到,上一张am.pm.非常好,却是十分个人化的风格,这一次,回归市场了,主打歌的旋律很不错,不知整张听下来怎么样。

期待karen,一直觉得,她是那种容得下你所有情绪的歌手。我已经准备好倾泻了。呵呵。

台湾一年拍很多偶像剧,大部分是垃圾,却还有发光的。04-05年,两部斗鱼都非常好,今年,“爱杀17”搞得我昨天到今天满脑子是里面的悬念。跟着一周一集的进度去猜测真相是很爽的一个过程,我更希望的是,这个收视率超高的台湾偶像剧的异类能有一个带有希望和警戒的结局。像“猜火车”那样令很多年轻人看了对吸毒产生兴趣,毕竟还是不值得提倡的。

张韶涵的表演非常好,她会成为史上一位非常年轻的金钟影后吗?

有些东西消失了,你永远都不会遗忘。

有些东西没有消失,却很轻易被遗忘。

消失在被你遗忘之前,是真的希望,你能把我遗忘。




 
annie @ 2006-03-24 18:17

在孔子六十三岁的时候,他已经在蔡国待了三年了,这时楚国的诸侯看上了他,孔子便要去楚国。这下蔡国和他的哥们陈国不干了,他们知道孔子的本事,我不用你可以,别人也不行,就派了人把孔子一众人围在了陈蔡之间的野地上,不给吃的,随行的弟子很多都病了。在这样的困顿中,孔子却一直弹琴唱歌。那位一向勇猛莽撞的子路不干了,子贡呢,也颇有点不能理解,于是孔子分别用言语鞭策了他们一下。这一段,《史记》和《论语》的记载差不多。然后,为了了解当时众弟子的心境,他次第找来了三个弟子问了相同的由一句诗经引发的问题,这一段《论语》上就没有了,《史记》是这样记载的:

 

 

 

 

孔子知弟子有愠心,乃召子路而问曰:“诗云‘匪兕匪虎,率彼旷野’。吾道非邪?吾何为於此?”子路曰:“意者吾未仁邪?人之不我信也。意者吾未知邪?人之不我行也。”孔子曰:“有是乎!由,譬使仁者而必信,安有伯夷、叔齐?使知者而必行,安有王子比干?”
子路出,子贡入见。孔子曰:“赐,诗云‘匪兕匪虎,率彼旷野’。吾道非邪?吾何为於此?”子贡曰:“夫子之道至大也,故天下莫能容夫子。夫子盖少贬焉?”孔子曰:“赐,良农能稼而不能为穑,良工能巧而不能为顺。君子能脩其道,纲而纪之,统而理之,而不能为容。今尔不脩尔道而求为容。赐,而志不远矣!”
子贡出,颜回入见。孔子曰:“回,诗云‘匪兕匪虎,率彼旷野’。吾道非邪?吾何为於此?”颜回曰:“夫子之道至大,故天下莫能容。虽然,夫子推而行之,不容何病,不容然后见君子!夫道之不脩也,是吾丑也。夫道既已大脩而不用,是有国者之丑也。不容何病,不容然后见君子!”孔子欣然而笑曰:“有是哉颜氏之子!使尔多财,吾为尔宰。”

 

 

 

 

匪兕匪虎,率彼旷野”这一句出自《诗·小雅·鱼藻之什·何草不黄》,意思是我们又不是野兽,竟然被放逐在这样的旷野上。毛诗序言“《何草不黄》,下国刺幽王也。四夷交侵,中国背叛,用兵不息,视民如禽兽。君子忧之,故作是诗也。”孔子当时的处境,也和这样的征夫相仿佛了。

 

 

子路还是直来直去地说话,他的直率不仅是在他的说话和行为方式,也在他的思维方式。这种想法就很简单直接,我们是没问题的,既然不能推行,那就是别人的原因,别人的原因是什么呢?就是他们不相信我们。孔子用例证法驳回了他。子贡的回答呢,就把子路的直线变成曲线了,老师呀,你的道当然很好,只是太大了,人们接受不了,不如我们稍微把它变得小一点吧,那样就能被容纳了。孔子的回答呢,就是原则是不能让步的,既然你子贡能改变自己去适应社会,那么,你就当然可以作为,只是,这已经不是道了。颜回呢,他当然还是最和孔子贴心的一个,我们的道不能推行才显得我们的是大道呢!他们不能容,那是他们的耻辱,“不容何病,不容然后见君子”!孔子一下子就乐了。倒不是孔子和颜回总是那样的看不起社会,孔子毕竟还是一直在寻求一个能持续运用他的君主的。只是在那样的困顿之中,孔子毕竟是作为一个人才被三个国家争夺着呢,而又面临着包围和饥饿,他当然也是需要一种最坚定的肯定和鼓励的。可以想象在旷野之中,“不容然后见君子”这样的豪言对两个饥饿的知识分子真有如同一碗饭的作用,便是所谓精神食粮。

 

 

有意思的是,在这次谈话之后,孔子还是派了那个能改变自己适应社会的子贡去楚国搬来了救兵。精神食粮能让一个饿肚子的人挺一阵,却毕竟不能真的等同于粮食吧。

 

 




 
annie @ 2006-03-22 21:39

“臣为丞相治民,三十馀年矣。逮秦地之陕隘。先王之时秦地不过千里,兵数十万。臣尽薄材,谨奉法令,阴行谋臣,资之金玉,使游说诸侯,阴脩甲兵,饰政教,官斗士,尊功臣,盛其爵禄,故终以胁韩弱魏,破燕、赵,夷齐、楚,卒兼六国,虏其王,立秦为天子。罪一矣。地非不广,又北逐胡、貉,南定百越,以见秦之彊。罪二矣。尊大臣,盛其爵位,以固其亲。罪三矣。立社稷,脩宗庙,以明主之贤。罪四矣。更剋画,平斗斛度量文章,布之天下,以树秦之名。罪五矣。治驰道,兴游观,以见主之得意。罪六矣。缓刑罚,薄赋敛,以遂主得众之心,万民戴主,死而不忘。罪七矣。若斯之为臣者,罪足以死固久矣。上幸尽其能力,乃得至今,愿陛下察之!”

这是李斯在他生命的最后一段时间里,在狱中对秦二世的上书中的一段,意在表明己功,以求脱罪。这段文字被赵高扣下,并没有被秦二世见到。不知当时是什么样的机缘或方法,它得以留存,被太史公记下,流传至今,可谓一份堪为教材的“自我鉴定”。尽管因为秦朝的短命,没有太多值得称道的文艺建树,但是从太史公不厌其烦长篇大论地记下的几份李斯的文字来看(这使得李斯的传记比较长),他的文笔称得上上乘。我们看上面的这一段话,尽管这些“功绩”并不能完全归属于李斯,但是它无疑是整个过程的重要谋划者和推行者。他是忠也罢,是奸也罢,这是一位把自己的见解抱负实践于全中国的乱世能臣,影响一个泱泱大国的决策几十年,而尽管秦朝短命,它的许多举措却渗透了中国的土壤,从此不再有本质更改。所以,我们对李斯的评价,注定是复杂的。

今天合上史记的那一刻,五味杂陈,我肯定当年太史公也是如此。同样是秦之重臣,司马迁在写吕不韦的时候,是在极力克制自己的厌恶,而在写李斯时,却是在克制自己的佩服。力主严刑峻法,支持赵高阴谋而拥立胡亥为二世皇帝,这两点,是李斯洗不清的历史污点。但是,李斯主张严刑,本是他的一个基本的政治立场,而拥立胡亥,则是私心作怪,以求其权倾天下之势得以长久延续。其实,又是一个知进不知退的人,临刑之时,他终于明白“牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔”亦是一种至乐,可惜悔之晚矣。太史公在李斯的传记里给赵高安排了很多戏份,这是他惯用的对比之法,史记往往在人物的对比中寄寓针砭。司马迁有很多对话来记录赵高对李斯的种种蛊惑,而这些蛊惑其实并没有第三个人听到过,太史公在这里绝非没有渲染之意。加之赵高在秦二世面前说的那些骗小孩的话,太史公更是叙写详细,再加上“指鹿为马”,赵高奸臣的形象简直太完备了,然后把李斯的死也主要推到赵高的恶意陷害上面,李斯的历史污点,毕竟还是减淡了不少。另一个可以被称作污点的严刑峻法,太史公的减淡方法就是让诸位人物频频引用韩非的话,令师弟师兄一起背黑锅,当然,更主要的目的,是让大家明白李斯的法家立场。

当然还是这两点,李斯在执行过程中出了大问题,本来赵高说动李斯改变秦始皇遗命的原因就是胡亥会听李斯的话,但是实际上胡亥只听赵高的话,若是他听李斯的话,秦朝绝对没有这么容易亡国。而李斯韩非他们力主严刑峻法是希望通过法令的威慑力使人民不敢犯法,却没有想到整套政治经济军事制度仓促之中尚未完备,人们犯法的机会还真的不少。这样就有很多老百姓被峻法治死了。我们的历史教育中把秦朝君臣描绘成杀人魔头一般,就是想杀人,这是不对的。陈胜吴广他们的揭竿而起,根源还是秦朝的边防制度没有适应大中国的国情,从江苏步行去北京,时限又那样短,路上下点雨就耽搁了。误期当斩,反正是死,就不得不揭竿而起。而大兴民力这一节,恐怕是李斯至死也没有想到的破败之因,这对秦朝民心的丧失,其实是很致命的。

对李斯的感慨很多,还有很多,今天就此打住了,这是一个当代中国应该重新发现的历史人物,他的功与过,实在是转型期社会的典型案例。而他作为决策者的魄力,反而是我们现在非常缺少的。再多看些书,以后再说。

晚上看了断背山,它其实只是一个爱情故事,当然导演的手法是相当好的,但是,我们若干年后回顾李安,这也许只是他最风光的作品,却绝对不是他最好的作品。

对《恋爱高手》中孙艺珍的表演,一定要赞一个,突破了喜剧这道关,她可以向巨星的位置,拿到预约号了。

 




 
annie @ 2006-03-15 21:57

 

 

昨天政治课上重温了一遍《史记·淮阴侯列传》,又是难免唏嘘感叹一番。想起初中的时候有一位学习相当好的男生喜欢对别人讲自己的偶像是韩信,我想,他也是折服于淮阴侯的豪气和战绩吧。却不知他对于自己偶像的死,是不是将刘邦夫妇狠狠地咒骂过呢?上个学期韩先生讲到了梦得的七绝《韩信庙》,“每一寻思怕立功”一句,确实令人扼腕。淮阴侯已经成为中国历史上一个独特的标志,《全唐诗》里,同样题目的《韩信庙》就有四首:

 

 

 

 

365038首〖韩信庙〗  刘禹锡

 

 

将略兵机命世雄,苍黄钟室叹良弓。

遂令后代登坛者,每一寻思怕立功。

 

 

 

 

492037首〖韩信庙〗  殷尧藩

 

 

长空鸟尽将军死,无复中原入马蹄。 
身向九泉还属汉,功超诸将合封齐。 
荒凉古庙惟松柏,咫尺长陵又鹿麋。
此日深怜萧相国,竟无一语到金闺。

 

 

 

 

538032首〖韩信庙〗  许浑

 

 

朝言云梦暮南巡,已为功名少退身。

尽握兵权犹不得,更将心计托何人。

 

 

 

 

664029首〖韩信庙〗  罗隐

 

 

剪项移秦势自雄,布衣还是负深功。

寡妻稚女俱堪恨,却把馀杯奠蒯通。

 

 

 

 

这四位中晚唐的诗人来到淮阴侯的庙前,抚今追昔,谁也免不了一番感叹。所谓“狡兔死,良狗亨;高鸟尽,良弓藏;敌国破,谋臣亡”,无论就言词还是事实,它的版权都不属于韩信,但是在他身上,这句话得到了最为详尽的印证。吕后与萧何相商,将韩信骗来,斩于长乐钟室。萧何还是当年那个将离开的韩信追回来的萧何。是他的赏识,给了韩信一朝拜将,所向披靡的机会,也同样是他,令一世英豪死于阴谋。“此日深怜萧相国,竟无一语到金闺”,或者我们可以理直气壮地责备萧何,但是,一国宰相怎么可能对一个已经谋反的将军坐视不理?如果我们用西方悲剧的术语,韩信的悲剧就是一个性格悲剧。他可以嘲笑项羽的“妇人之仁”,却总是无法改变自己的犹豫不决。“猛虎之犹豫,不若蜂虿之致螫;骐骥之跼躅,不如驽马之安步;孟贲之狐疑,不如庸夫之必至也;虽有舜禹之智,吟而不言,不如瘖聋之指麾也”,韩信相信情义,却又相信得不彻底,他在最好的时机没有反叛,却在手无寸兵之际依赖一个身在巨鹿的陈豨。有天下之势却无天下之心,功成而不能身退,明理而不能决断,“徒用千金酬一饭,不知明哲重防身”(482024首〖却过淮阴吊韩信庙〗,李绅),淮阴侯是一个任性的英雄。

 

 

但是,这样的韩信,才是一个可爱的韩信。假使他拥重兵反叛刘邦,一统天下,或是明哲保身,颐养天年,我们就再也没有了这一个说不尽的英雄。

 

 

今日二月既望,秦时明月亦照今日吾国。

 

 




 
网志分类
所有网志 (56)
最新的评论
日 历

站内搜索
友情链接
· 我的歪酷 非非共享界 · 大鱼小鱼 · 百度陈绮贞吧 · cheer官网 · 癫马是谁? · 奶茶官网 · 黄淑惠中文网

订阅 RSS

0014074

歪酷博客